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SKØJEREN  

Af Johannes Lindskov Hansen 

”Husker nogen i dag William Waagner for noget godt?” spørger Johannes 

Lindskov Hansen i denne kronik, hvor han skildrer den jyske digter som 

urtidsmanden, der ikke føler sig hjemme i et civiliseret samfund.  

Han følger sin stride og blodrige natur - og vi oprøres i vores inderste over 

mange af hans handlinger … selv rosende omtale af digte når ikke så langt ud 

som retsreferaternes overskrifter. 

 

Enkelte steder ligger landet endnu uberørt som fra urtiden.  Vi freder disse skønne og barske pletter, 

søger stilheden i Ødet og lytter til sangene fra de mennesker, der levede her. 

Men det er også hændt, at et menneske fra den tid er skudt op blandt os, og ham kan vi ikke frede, 

for han nægter at lade sig frede.  Han er fra en tid, da urtidslandet ikke var små museumspletter, 

befølt og beskrevet af videnskabsmænd, da hele landet lå hen som et storladent Øde, hvor trygt 

hjejlen skreg, urhanen gol, hvor bjørnen listede ud på jagt, hvor vildornen brød sin vej, og hvor 

ulven tudede.  Urtidsmanden føler sig ikke hjemme i vort civiliserede, friserede og regulerede 

samfund.   Han følger sin vilde og blodrige natur – og vi oprøres i vort inderste over mange af hans 

handlinger.   

William Waagner kaldte sin sidste og største digtsamling ”Skøjeren Synger”.  Skøjer er et vestjydsk 

udtryk for en vild og omflakkende karl, noget af en tater.  En skøjer var Waagner.  Husker nogen 

ham i dag for noget godt? Selv rosende omtaler af digte når ikke så langt ud som retsreferater med 

overskrifter, tilmed retssager, som der ingen undskyldning er for, hvor stor margin borgeren ellers 

er villig til at indrømme den uregerlige kunstner.  Men nu er han død, dette store menneske i godt 

og ondt.  Hans familie har ladet os vide, at det var en elsket mand og en dybt savnet far, der går bort 

– og ikke uden ret siger man, at når et menneske blot kan vinde et medmenneskes kærlighed og  

* 

William Waagner fødtes i år 1900 og blev altså et par og fyrre år gammel. Han blev tidligt klar over 

sine evner.  Et motiv, han ofte gennemspiller både i prosa og poesi, er drengen, der giver den pige, 

han elsker, sine vers at læse.  Men pigen ler af hans digte og håner ham for dem, det er ikke det, hun 

drages mod.  Har hans kamp for at følge et kald været hård?  Sikkert!  Enhver, der er gået den vej, 

kan fortælle om striden med familie og pårørende.  Og en fjorten, femten års dreng, der hævder at 

ville være digter, han ynkes som familiens sorte får. 



Imidlertid er han ikke mere end atten år, da han får sin første digtsamling ud, ”Drengs Sange” 

hedder den, og den afslører straks for alle kyndige, at her er en ung mand med store oprindelige 

evner.  Tyve år gammel udsender han ”I Julehelg”, da han er enogtyve kommer den store samling 

”Knøs og Tøs”, hvor han allerede er en moden kunstner, to år efter følger en lignende bog ”I 

Brylluppets Morgenrøde”, derpå ”Vildskab og Lykkerus”, og da han er syvogtyve kulminerer 

forfatterskabet med digtsamlingen ”Skøjeren synger” og novellesamlingen ”Da H. C. Andersen 

kom til Strinthus”.  Siden er der kommet et par småbøger, deriblandt en lille rejseberetning. 

Men det er, da han er først i tyverne, at han præsterer sit bedste.  Han var dengang en smuk ung 

mand med en lidt svær, men velformet skikkelse, en noget knejsende og selvbevidst holdning, et 

kraftigt, mørkeblond hår med en lok, der trodsigt faldt ned over en stærk og knudret pande. Draget 

om munden var noget brutalt, og hagen skød sig stejlt frem, men øjnene levede og fængslede.  Hans 

lød var mørkladen, og man kunne godt falde på den tanke, at der var taterblod i hans årer, men det 

er næppe rigtigt, at han dermed følte sig i slægt med hedens zigøjnere, det viser hans vers.  Han 

sang om dem i storladne, oprindelige strofer, han fortalte om gøglere og vagabonder, om vilde 

mænd, slagsbrødre og jægere.  Mens hans jævnaldrende i kunsten mestrede guitarens sprøde og 

livlige tone, violinens menneskelige og vidende stemme eller luthens tungsindige røst, så får han 

orglet til at bruse, og det overdøver stormen og skaber mægtige syner. 

At skrive god lyrik betyder et intenst slid med sproget, til det lystrer tanken fuldkomment.  Om 

Waagner har præsteret dette slid, er ikke til at sige, men det er mest sandsynligt, at versene er 

strømmet gennem ham, og at han under nedskrivningen kun har haft lidt at rette.  Men hør blot, 

hvor han mestrede sproget, allerede da han var atten år gammel: 

Se, jeg er kværnen, kongen i det danske bondeland. 

Jeg maler guldets strømme til den danske bondemand, 

for det er mig, som fedmer mælken fra hans malkeko, 

og skaber oksens stærke kød og flæsk på polt og so. 

I dette store dig om kværnen – han havde en tid stået i møllebyggerlære – fortæller han videre om, 

hvordan svalerne bygger rede i drevet, hvordan de elskende ridser deres navne i støvet på kværnens 

sider, han skildrer høstens glade fest.  Og nu taler kværnen selv om kornet: 

Se, byg og havre ejer hver sit spil, 

og det er mig, den tunge kværn, som kornet synger til 

om sommernætter, knøs og tøs og kys og nap og nej 

indtil jeg føler gyldne lokker slynger sig om mig. 

Hvilken rytme og hvilken musik!  Undertiden kan en ikke-jyde synes, at rytmen af og til svigter 

ham, men det er, fordi det jyske sprog også i hans rigsdanskvers, der er de fleste, altid ligger som en 

undertone. 

Eller hør ham, når han messer om gøglertøsen, da hun en markedsaften entrer luftgyngen og driver 

den højere end nogen anden kan.  Det er en fest, glemt er den store vandring, dens hån og angst og 

fægt, han finder noget af sig selv i hende: hun drives frem af den fredsforladte styrke i den kunst, 



som hun har lært sig selv at dyrke.  Skratmusikkens almentakt forstummer, de fyldte bådes køl 

løber fast mod slæbekanter, men hendes båd er der ingen, der standser, det hidser hendes flugt, hun 

kender ej balancens borgerplan, hun ejer kunstens sære længsel efter bundløs flugt.  Hvor er han 

selv i hver linje og hvert et ord.  Han er selv gøglertøsen, og han lader hende styrte knust til jorden, 

mens trækfugldraget skriger ind fra fjorden. 

Under hans tidlige vandringer over heder og klitter, åse og enge har de vilde fugles mangestemmige 

vandresang ofte lydt til ham og ført ham til fremmede, ensomme lande.  I et af hans allerbedste 

digte synger han om trækfuglene, »der kom som skum fra havets mørke bølger, belyst af fyret på 

dets midnatspost!« ... Man står i løftingen i novembernatten, ser nordlys smyge bag et fjæld i nord, 

da bryder et ungdomsminde frem: 

Hun stod en nat i døren ud til søen 

stormsus stod ind om rensdyrpelsens hår 

hun strakte jublende armen imod mig 

ser du de kiler, der mod himlen går 

og hører du de underfulde toner 

som is, der sprænges af en vældig flod? 

Det er det første drag af vilde fugle, 

som kommer, som i nat fik vandremod. 

Den mand, der skabte sådanne billeder, længtes ikke efter at gå på bonede gulve eller sidde i bløde 

stole.  Han har næppe vandret meget, da han skrev dette digt, højst en sommerrejse.  Intuitivt ser 

han prisen for at følge vandredriften og skimter sin egen skæbne: 

Jeg har kendt en fyr, som betled sig fra Skagen 

over Ruslands ørkner ned mod Samerang. 

De fisked ham en dag ved Bombays moler 

han kom aldrig frem, den vej blev ham for lang. 

Han har i sit hjerte hørt de strenge toner, 

som spoven klynker under sneknogs tordenbrus 

- de som holder bønder vågne bange nætter 

når skarer trækker over by og ensom hus 

Prøv igen at læse den ene linje: »De fisked’ ham en dag ved Bombays moler« ... kan man ikke 

ligefrem høre vandet klukke om stolperne? 

* 

Et menneske er aldrig ene om at forme sin skæbne.  Omgivelserne har deres store ansvar, og sådan 

er det vel også i Waagners tilfælde.  Men set på afstand synes det, som der ikke var vilje til at 

hjælpe ham frem.  Dengang havde hver Limfjordsby sin digter: Thøger Larsen stod i Lemvig og 

spejdede mod stjerner med sin selvlavede kikkert, Johannes Buchholtz sad i sølvknappet fløjelsvest 

og skrev store, tykke romaner i Struer.  Oppe ved Skive gik Aakjær og lyttede til rugen go havrens 

nyn, og i Løgstør sad Skjoldborg og kikkede hjem mod Hannæs Land, mens Budtz-Müller lå og 



fiskede i Thisted Bredning.  Budtz-Müller var den første, som gjorde en indsats for den digtende 

knøs fra Holstebro.  Han skaffede ham hans første samlinger ud.  Skjoldborg var også ham meget 

hjælpsom i de unge år.  Han sendte Waagner til Silkeborg Seminarium.  Måske var seminarie-

uddannelsen Waagners egen ide, men mere sandsynligt er det nu, at det var Skjoldborgs plan.  

Fornuftig syntes den i hvert fald ikke, og det gik da også hurtigt galt.  Silkeborgperioden har i øvrigt 

sat det spor, at herfra forsøgte Waagner at udgive et tidsskrift »Dagen og vejen«, der udkom kun et 

nummer, der indeholdt digtet om kværnen og ivrigt bragte bidrag fra en række jyske skribenter. 

Nu drager han ud på den første lange rejse, og han ved straks, hvor han vil hen.  Han søger ikke, 

som så mange af tidens skønånder, til Berlin, Paris eller Rom.  Nej, han går mod nord, mod 

ødemarkerne, fjeldene og de vældige vidder.  Han følger lapperne på deres vandringer, lytter til 

deres sange og gendigter nogle af dem.  Rejsens værdi spores tydeligt i den måske bedste samling, 

han har udsendt: Vildskab og lykkerus.  Det er hr, han i et pompøst og bittert digt gør op med sig 

selv og sin tid i digtet »Nytårshymne«, hvor man finder disse vidende strofer: 

Jeg har længe spejdet frem over stormvejrspinte høje, 

og i aften taler jeg til dig som sønnen til sin mor. 

Bitter er den saga, jeg til dit navn skal føje ...  

›Bitter er den saga, jeg til dit navn skal føje‹ ... han var blot 23 år dengang.  Endnu var var han ikke 

blevet en kendt gæst i retssale og fængsler, men han anede måske selv, at han blodrige og 

driftsvangre natur ville sprænge alle rammer, gøre ham til en paria og en fredløs.  Nu kom i hvert 

fald de år, hvor hans liv var en uophørlig kamp med det borgerlige samfund.  Selv hævdede han 

altid sin absolutte uskyld, men ingen troede ham, alle forlod ham.  Kun Johannes Buchholtz var til 

det sidste hans forsvarer og uegennyttige hjælper. 

Let var han ikke at omgås.  Stridbar og selvfølende, dominerende og dikterende, men fyldt med en 

egen drastisk humor.  Når han i sine unge år måtte møde i retten, for en - i forhold til de senere 

begivenheder - bagatel, så udspillede der sig gerne en drøj komedie, hvor Waagner så ubestridt 

havde føringen.  Han talte en selvkonstrueret dialekt, en blanding af jysk og norsk, messede mange 

af ordene frem, men når han blev hidsig eller havde travlt, gled det norske bort og det ravjyske 

rungede frem.  I hans fantasi vendte alt sig anderledes end af politiet opfattet og nedskrevet. 

Efter at have udsendt ›Skøjeren synger‹ drog han udenlands.  Han var da gift og havde flere børn, 

men hans kone fulgte ham tappert.  De skubbede barnevognen frem gennem Europa og ernærede 

sig ved at sælge postkort.  Rejsen varede i flere år, og det er fra disse år, at man hører om ham som 

hovedmanden i en affære, der vel måtte kaldes plattenslageri, men som unægtelig havde en dosis 

humor i sig.  En skønne dag modtog ikke slet så få litterater - både kendte og især oversete - en 

digtsamling forfattet af en ung jydsk bondepige og - hvad der var mest interessant - på første side 

stod trykt en smuk tilegnelse til modtageren.  I et vedlagt brev fortalte den debuterende digterinde, 

at netop modtagerens kunst altid havde betydet meget for hende.  Hun tilstod samtidig, at hun var i 

økonomiske vanskeligheder, og at en pengehjælp ville have stor betydning for hende.  Mange var 

vist hjælpsomme overfor den formodede discipel - siden opdagede modtageren så, at det bare var 



hans eget eksemplar, som var tilegnet ham.  ›Digterinden‹ havde lige så mange læremestre som 

›hun‹ havde bøger at disponere over. 

Men hele denne side af William Waagners karakter skal nu ikke yderligere omtales.  Dommen for 

hans handlinger ramte ham i levende live.  Der blev tavshed om hans digtning, de fleste troede vist, 

han var en laban, der misbrugte digternavnet.  Det var han ikke.  En meget stor kunstnersjæl havde 

taget bolig i et skrøbeligt menneske.  Litteraturhistorien kan fortælle om fortilfælde. 

Men når nu batallerne glemmes, vil sangene leve.  Sikkert vil der ikke gå mange år, før der 

foretages et udvalg af hans digte.  Men også på anden måde vil han leve.  Selv vidste han meget 

herom, da han skrev: 

De toner jeg har angi’t 

fik jeg fra stormens røst 

og de vil til mange tider 

nå mange skjaldes bryst 

Jeg skal i evigheder 

genkende deres klang 

når fremtids sange når min sjæl 

på stormens vingefang. 

Den danske litteraturhistorie har ikke råd til at overse de stærke vilde vers, hvor blodet dunker 

heftigt i hver rytme, hvor synerne smedes i enkle, drøje strofer. 

 

Johannes Lindskov Hansen 


